Om jag rör mig – byter ställning i sängen, stiger upp – strax efter att jag vaknat ur en dröm faller minnet av den lätt samman. Men om jag sedan lägger mig ned, kanske först nästa kväll, med huvudet i samma ställning som då jag vaknade ur drömmen, kan minnesbilder återigen glida på plats. Hjärnan som ett kalejdoskop, drömmen som en skör blomma av färgade glasbitar.